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Mes Iir musuy laikai

“ienas i$ paciu litidniausiy Lietuvos hu- T —— -

moristy Juozas Erlickas (o humoris-

tas ir turi buti arba litidnas, arba
piktas, kitaip koks jis humoristas) yra uz-
daves paradoksaly klausima: ,,Ar gali biiti,
kad ir mes gyvename miisy laikais?”

IS pradziu juokinga, bet paskui imi
Zmogus ir susimastai.

Nagi iS tiesu — laikai keisti, o Zmonés
—dar keistesni. Esama asmeny, kurie savo
bic¢iulius ir bendraminc¢ius mato, tarkim,
XVI amziuje. Koki nors Micheli Montaig-
ne’i, Mikaloju Radvila Naslaitélj ar Olive-
ri Cromveli. Ir acit Dievui, kad juos, o ne
bando pritaikyti miisy amziui to amziaus
gyvenimo biida, paprocius ir madas. Arba
manosi, kad jiems geriausiai tiktuy baltis-
kieji viduramziai, o puikiausia draugija
bty amzinaja ugnij kurstancios vaidilutés.
Bet to meto idiliSkumu labai abejoju, nes
apie vaidilutes isliko maza ziniy, tik le-
gendos. Ir nesu tikra, ar tos vaidilutés is tie-
su nebuvo piktos ir kerstingos senmerges,
tik ir ieSkancios dingsties tvoti tamstai su
nuodeéguliu j kakta.

Kitiems atrodo, kad jie gyvena vis nau-
jai atgimdami ir i ka nors reinkarnuoda-
miesi, ir negali sakyt, kad taip negali biiti. Tarkim, koks nors XVI amziaus plikbajoris rein-
karnuojasi i namine peléda. Prasmés Siame virsme néra jokios. Gaila niekuo déto gyviino.

Kiti turi susikiire teorijas, kad atéjus laikui, juos iS Zemeés pasiims ateiviai ir nuskraidins

efoto.lt nuotr

ikita planeta. Tiesa pasakius, kuriam galui? Sakykit kg norit, bet né per nago juodyma netikiu RAER
ateiviy altruistiSkumu ir jeigu jau tokia versija bent truputi jitikétina, tai many¢iau taip pat, kaip
C.Vonnegutas nemirtingame romane ,,Skerdykla Nr.5” - ateiviams tiesiog magéjo papildyti savo A little road not made of man.
zoologijos soda egzemplioriais i§ Zemés. O tai, kokie egzemplioriai jiems pasirodys tinkami, pa- Emily Dickinson
likime ju nuozitrai. Nors paspélioti biity smagu. Ypac pasizitiréjus i miisu dienu popzvaigzdziuy
ir politiky elita. . . .
Materialistai nesitiki nieko, ir at§iaurus ju poziiiris daro isptidi, nes supranti, kad tavo gy- Ar skruzdéle jau pakinkei
venimas neskirtas vaikiSkoms kvailystéms krésti ir uzsiiminéti nesamonémis, tokiomis kaip 29 0 2
. : i STOStLIr UZSIIMINCL NESaMOnEms, 1o [ zZiedlapi obels:
nenaudingu knygu skaitymas ir ilgas spoksojimas j saulélydi. Bet juk ir kvailam aisku, kad ne- . . .
naudingi dalykai gyvenime teikia didziausia dziaugsma. Ir Sitas paradoksas aiskiai liudija, kad Tai imk vadzias greiciau - nelauk
is ZmogisSkosios biities (iskaitant mirtj) reikia tikeétis visko. Kol sutemos isbals.

Mes iS tiesy gyvename miisy laikais, ir tai labai keista.

Didziulé, sustingusi praeitis — uz miisu, nesuprantama ir bauginanti ateitis — pries mus. O
dabartis, i kuria mes turétume gerai isizitiréti ir suprasti, kas gi ji yra siu dvieju laiko dimen-
siju viduryje, patiria nuolatinj virsma, tapdama praeitimi ir nuolat apeliuvodama i tai, ko néra

ir ko niekada nebus — i ateiti. Pavasario gili naktis
Ir mes bandome pabégti iS miisy laiky - iS tos trapios akimirkos, kurioje Sia sekunde pla- Mus skiria nuo dienos.

ka misy Sirdis. Per fantazijas, per sapnus, per mena, per vizijas, per svai¢iojimus ir per eilé-

raséius... Mes visq amzinybe biisim
Bet misu laiky gravitacija stipresné uz juos. Misu laikai tvirtai mus laiko... Per mirksn l nuo Salnos.

Renata Serelyté Renata Serelyté
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Vienintelé giminaité Lietuvoje i$ tévo pusés Grazina Linkeviciuté-Giedraitiené su pusbroliu Valdu Adamkum, savo vyru

Vaclovu ir sinumi Ramanu.

Leonas Peleckis-Kaktavicius
Tesinys. Pradzia 2018 m. rugséjo 1 d. ,Kultlroje”

LIUDNIEJI PATYRIMAI

prie Laptevy jiros, nusileidus nuo kalnuy vél pa-

teko i Bijska, o tada jau vezé viskuo - ir arkliais,
ir sunkvezimiais, ir laivais. Galu gale susodino i bar-
zas. Kelioné Lenos upe uztruko dar pusmeénesi.

Kol Linkevic¢iai su kitais nelaiméliais atsidiré

prie Laptevy juros lietuviai atsidare 1942 m. rugp-
jucio 23 d. ,,0 iS ten jau méte pakeliui, vienus i vie-
na, kitus i kita vieta”. Juos iSmeté ir paliko ant pu-
siasalio, kur stovéjo tik vienas, specialiai Zvejams pa-
statytas namelis. Drauge buvo apie pora Simty lie-
tuviu.

Mazajai Grazinai isiminé toks pirmasis Sios at-
Siaurios pakrantés vaizdas: ant kalniuko stovintys
varpas (kuriuo veliau Saukdavo i darba) ir kryzius,
Salia kurio dar nespéti palaidoti keli karelu suomiu
lavonai, — vieninteliai su ¢ia jau gyvenusiais zmo-
némis susije objektai. Ir dar —ledukas ant Zolés, nors
buvo tik rugpjutis.

Kadangi pastogés nebuvo, pirmaja nakti vaikams
teko prabiiti po apversta senutéle valtim, rasta is-
mesta ant kranto. Suaugusieji pradéjo ieskoti i$ ko
susiresti blista. Tam pasitarnavo ivairios nuolauzos,
surastos pajuryje.
kita ryta prisistaté komendantas. ,,O komendantais
tose vietose buvo is kaléjimo paleisti recidyvistai. Ga-
lit isivaizduoti, kaip elgési tokie virsinin-
kai”.

Pirmasis statinys is nuolauzu nugriu-
Vo uzéjus pirmajai audrai. Kitus btuistus
teko statyti toléliau nuo kranto, uz kokiy po-
ros kilometru kalnuose. Kaip statybineé
medZiaga pasitarnavo samanos, velénos.

Dirbti teko sunkiai. Zuvis apdorodavo
tame vieninteliame pastatélyje ant juros
kranto. Jiira greit uzsalo, vyrai turédavo eiti
kirsti eketes ir gaudyti Zuvi. Tac¢iau tik vie-
na kita zuvi pagaudavo. Prisiéjo tenkintis
pusantro Simto gramuy duonos daviniu per
diena.

Ta Ziema, pasakoja Grazina, ten mire la-
bai daug lietuviu. Lemtinga ji buvo ir Lin-
keviciuy Seimai. Pirmasis uzgeso brolis,
buvo 1943 m. sausio 13 d. Mama mireé kovo
20-aja. Miré nuo iSsekimo, iS bado. Mama
dar ir Siltiné buvo uzpuolusi. Kai miré, po
viena antklode guléjo, tac¢iau net nepajuto
— Grazina taipogi buvo visiskai iSsekusi.

Zmonés buvo taip nusilpe, kad neture-
jo jégu net duobe savo artimui iskasti.
Brolis uz barako prastoveéjo keleta ménesiu.
Kai beveik vienu metu miré J. Linkevicie-
neé ir Grazinos amziaus Ramanauskaité, jas
irgi iSneseé uz baraku. Palaidojo, kai vyrams
atsirado jegu iskalti duobe. Laidojo visus

Nuotraukos i$ L.Peleckio-Kaktavi¢iaus asmeninio archyvo

draugéje.

G. Linkeviciute liko visiSkai viena. Mama pries
mirtj priprasé mokytoju Bojarsky pagloboti dukra,
priimti ja i savo $eima. Zinoma $iaulie¢iu inteligentu
Seima pazadéjo ir savo Zodj teséjo. Savo trys vaikai
vargo drauge, paéme ir ketvirta.

Gal ir visi buitu iSmire, jei ne atsitiktinumas. Tuo
metu amerikieciai rusams veziojo maista, ju laivai
atplaukdavo i Tiksio uosta, buvusi mazdaug uz 30 ki-
lometru. Rusu kariuomene apriipindavo miltais, kon-
servais. Viena barza su miltais nebespéjo iSplauk-
ti ir kokie 5-6 kilometrai nuo lietuviu stovyklos uz-
salo. Ju saugoti likes sandélininkas sutiko keisti mil-
tus i brangenybes, uzsilikusias lietuviuy Seimose.

1943-yju vasara su Bojarskais Grazina persikeé-
1é dar toléliau, kokie 3-4 kilometrai nuo pakrantes,
kur gyveno didesnis lietuviu birys. Tenyksc¢iame ba-
rake buvo apie 60 Seimy, tarp ju daug visai Lietuvai
Zinomu Zmoniu — ministro Endziulaic¢io Seima, Put-
vinskiai, Staseniai, Cerneckiai, Damuliai...

,,Ten zolés néra, tik samanos, — prisimena ponia
Grazina. — Tac¢iau vasara kelmuciai augdavo, mes,
vaikali, tuos grybus pradéjom rinkti. Rinkom ir zu-
ikio lapus, panasius i rtigstynes”.

Nuo desimties metu kiekvienas privaléjo eiti i
darba. Grazina drauge su kitais valé, riusiavo, sudé
zuvi. Nuo drusku buvo iki kraujo nuésti liauni vai-
kiski pirstai. Ta¢iau kokios baisios tos dienos be-
buvo, jai ir dabar atrodo, kad tokios skanios Zuvies
kaip ten daugiau niekur neteko ragauti. Ypac isi-
miné omulis. ,,Kai pavykdavo kisenéje parsinesti to-
kia Zuvi, iS jos puse litro tauky prisilydydavai, o jau
koks neapsakomas priedas prie miniatitirinés duo-

nos davinio normos, sunku ir apsakyti”, — nubrau-

~LEDO VAIKAI” GRJZTA | NAMUS

istremtuosius zinoma dar toli grazu ne viskas.

Cia pateko pagrindiné 1941 m. birzelio 14-17 die-
nomis is Lietuvos iStremtuy Zmoniu dalis, ypa¢ mo-
terys, vaikai ir paaugliai. Dél neZmonisky gyveni-
mo salygu daugeliui ir galvas teko padéti.

Kol kas iki galo sunku paaiskinti, kas vis délto
sovietine valdZia paskatino dalj iSsekintuy nuo ver-
giSko darbo, bado, salc¢io be globos likusiy naslaiciu
pargabenti Lietuvon. Oficialis Saltiniai teigia, kad
tai 1946 metais buvo padaryta tuometinio Lietuvos
SSR Auksciausiosios tarybos prezidiumo pirmi-
ninko Justo Paleckio riipes¢iu. Tu metu pavasari
buvo gautas leidimas i§ Jakutijos sugrazinti Sesio-
lika naslaic¢iu vaikuy, kuriu tévai zuvo lageriuose ar
tremtyje. Juos pargabenti sutiko Svietimo minis-
terijos inspektorius Karolis Gerulaitis ir tuometi-
nis LSSR Mokslu akademijos kadru skyriaus sek-
retorius, véliau Vilniaus universiteto darbuotojas
Jonas Bulota.

Itulaiminguju ,,ledo vaiku” biri pateko ir Gra-

npie tolimojoje Jakutijos tundroje atsidtrusius

nom, pries pat uzsalant jurai. Ir paskutinius paémeé
mus, kelis vaikus is Mys-Mastacho, kadangi buvom
toliausiai nuo visu kituy”, - pasakoja Siy ivykiu liu-

Kelioné truko labai ilgai — nuo rugpjtcio 23-io-
sios iki spalio 25-0sios. Teko ir 1éktuvu skristi, ir lai-
vu plaukti, ir gelezinkeliu vaziuoti. ,,Gerai atsime-
nu: kadangi buvome nepaprastai iSseke ir nuplyse,
zmones, kur tik pasirodydavom, sakydavo: ,,Vot, be-
zprizornych vezut” (Stai, nepilnameéius nusikal-
télius veza (rus.). Buvome taip iSvarge, kad, atsirade
kokioje nors stotyje, vienas salia kito sukrisdavom
vidury salés gelezinkelio stotyje”, - pasakoja ponia
Grazina.

Kaip prisimena vienas tos kelionés vadovu J. Bu-
lota, i$§ Vilniaus su K. Gerulaiciu, vyresniu uz ji ket-
virc¢iu amziaus, iSskrido 1946 m. liepos 17 d. Pries ke-
lione kazkieno patarimu perskaites 1936 metais is-
leistus Stasés Vaineikienés atsiminimus ,,IS praei-
ties kovy” apie Jakutijos tremti carinéje Rusijoje.
Netrukus suvokeé, kad toji riisti tremtis buvo vos ne
kurortas, lyginant su tuo, ka pamateé ir isgirdo.

,,Ledo vaikus” teko surinkti i$ keliu viety, vie-
na nuo kitos gerokai nutolusiu. Pirmieji buvo paimti
Tit Arus vietovéje.

,,Tit Arai — jau tundra, nors Sis jakutiskas pa-
vadinimas reiskia ,maumedzio lapa” ar ,zalia
lapa”, - prisimena tas tolimas dienas J. Bulota. — Jo-
kiu maumedziu ¢ia néra né kvapo. Uztat lietuviu -
daug. Vos tik iSlipome i$ katerio, jie mus apipuolé
ir pradéjo pasakoti. Tais pasakojimais visiSkai pa-
tiketi galima tik ten, uzpoliaréje, kai tave nuveda i
jurta-Zemine, Siaip taip suresta is upés suplukdytu
rasty ir velény ant amzinai jSalusio grunto arba ke-
liolikos centimetry purvu padengto ledo. Kai tau pa-
rodo akmenimis apdétus kapus tu, kurie guli negi-
liame ledo griovelyje ir jau niekad niekam
nieko nepapasakos. Titarieciai skubéjo vis-
ka iSpasakoti, o mes — isklausyti... Vaiku ra-
dome, taciau vienu dar buvo gyvas kuris
nors is tévy, o kitu nebuvo misu sarase. Tre-
ti, jau paaugliai, Zvejojo imonés skyriuose.
Kartu su K. Gerulai¢iu nusprendéme nesi-
laikyti saraso, imti visus, ka pajégsime pa-
imti”.

Tai, ka ta vasara tiedu vilniskiai pama-
té, verté plaukams Siaustis. Sujaudino su-
sitikimai su lietuviais, patekusiais i Stolbus
—maza salele, didziule stulpo pavidalo auks-
ta uola Lenos zioc¢iu pradzioje, tikra ledini
kaléjima. Sujaudino pasakojimai apie Zve-
jojima plikomis rankomis eketése, Svieciant
Siaurés pasvaistei ir spiginant 30-40 laipsniu
salciui. O Zvejoti teko alkaniems, prisiden-
gus i$ Lietuvos atsivezty, dazniausiai vasa-
riniy, riby likuéiais. Simtasitilés, kepureés
ir pirstinés atsirado veéliau, kai galinciy
visa tai dévéti skaic¢ius jau buvo keleta kar-
tu sumazeéjes.

J. Bulota su K. Gerulaic¢iu lankési ir Tro-
fimovske, kuris miisy tautiec¢iams placiau-
siai zinomas is ¢ia saltj ir bada kentéjusios

Per inauguracijos iSkilmes Grazina Linkeviciuté-Giedraitiené su marcia Sigi-
ta kalbasi su naujuoju Lietuvos Respublikos Prezidentu Valdu Adamkumi.

Nukelta j 3 psl.
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Deja, ¢ia daugelio trofi-
movskiec¢iu vaiku, buvu-
siy sarase, jau neberado.

J. Bulota pazymi, kad,
atsiminimus, nedera pa-
mirsti, jog tai pasakojimas
tik apie viena ledini gyvu-
ju ir mirusiyju busta. O
Lenos deltoje ju buvo daug.
Visuose situacija buvo ana-
logiska. I ledo kapus su lie-
tuviais pateko daug suo-
miy, Kkarely, vokieciuy,
zydu, kazachu...

IS viso buvo surinkti
keturiasdesimt trys vaikai
ir paaugliai. Parvezti Lie-
tuvon jie buvo apgyven-
dinti Vilniuje, Filarety gat-
véje buvusiuose vaiku na-
muose. J. Bulotos liudiji-
mu, netrukus kai kuriuos
pasiémeé giminés, iSsi-
sklaidé kas kur. Keletas su
giminémis veél pateko i Si-
bira - trémimai tesesi. Kiti
buvo apkaltinti pabégimu
i$ tremties. Tikslaus skai-
¢iaus, kiek tokiy buvo, J.
Bulota nezino.

,,Siu vaiku likimai nie-
kaip nesiderina su iSve-
dziojimais kai kuriu misu
istorikuy, bandanciu jei ne
pagristi, tai bent kiek pa-
teisinti ir susvelninti sta-
linizmo mety terora, vadi-
nant ji ,,arsioje klasiu ko-
voje pasitaikiusiais socia-
listinio teisétumo pazeidi-
mais”, — isitikines J. Bulo-
ta.

SUGRIJZUS IS
UZPOLIARES
NEATPAZINO NET
AUKLE

laite grizusi G. Linke-

I § Jakutijos i tévyne nas-

¢iute — mamos mama Ma-
rija Adamkaviciene. Tq pa-
Cia, kuri iki treju metukuy
Siauliuose uzaugino biisi-
ma Lietuvos Respublikos
Prezidenta. Tiesa, ji jau
gyveno ne Siauliuose, bet
tetos namuose Tytuvénuo-
se.

Surasti ja padéjo atsi-
tiktinumas. Kai 1945 me-
tais Grazina paraseé laiska
senuoju namy adresu, vil-
damasi, kad gal kas iS na-
miskiy isliko gyvas, jis pa-
teko i laiskininkeés, ju na-
mus Zinojusios dar tarpu-
karyje, rankas. Toji surado
aukle-Seimininke Stase
Petraityte, o Si — mociute.
Abi zinojo ir laukeé sugriz-
tant.

Gal pora savaiciy pra-
buvusi Vaiku namuose, G.
Linkevicituté, pries va-
Ziuodama i Tytuvénus, uz-
suko i Siaulius aplankyti
aukles. I&jus i kiema ir su-
sitikus, Sioji pasaké, kad
patineturtinga ir neturi ka
duot, mat pamane, jog uz-
suko dar vienas duone-
liautojas. Nepazino. Tik
kai Grazina pradéjo juoktis
ir pasisakeé, kas tokia, ap-
sikabino ir abi apsiverke.

Nukelta j 8 psl.

Ir Dievas skyre talentus...

Astrida Petraityté

Robertas Grigas. Dangus ir Dy-
kuma: eilérasciai 1989 - 2015. -
Kaunas: Naujasis lankas, 2018

zilu man bty imtis recenzuo-

ti poezijos knyga, tad ir ne-

siimsiu - tiesiog pasidalinsiu,
Kas kaip (gal ir kodél) atsiSauké
skaitant kunigo Roberto Grigo
”Dangu ir Dykuma”.

Kun. Griga heroizmo nimbas
gaubia nuo sovietiniu laiku - vi-
suomenei (daugiausia - prisi-
taikéliy, tokiy kaip as) iSryskéjes
po ”skandalingojo” 1987 m. rugp-
jucio 23 d. minéjimo prie A. Mic-
keviciaus paminklo, minint Rib-
bentropo-Molotovo pakto (kuriuo
pasidalinta Rytu Europa) metines.
Regime istorines nuotraukas: bii-
ryje pasiryzéliu - kaip visad zvali,
jau konspiraciniuy zygiu uzgru-
dinta Nijolé Sadunaite, tvirtas ir
tiesmukas Antanas Terleckas, jau-
nutis kunigelis Robertas Grigas...
Mes tik véliau suzinojome, kad Sis
vaikinukas, pasauktas i sovietine
kariuomene, atsisaké duoti prie-
saika. Nenuostabu, kad soviet-
mecio nepalauztas ir neislanks-
tytas stuburas tvirtas isliko ir ko-
vose uz Nepriklausomybe, ir (ku-
nigui Robertui turbit skaudi Si
aplinkybé) Laisveés atptistuose li-
beralumo véjuose...

Gal kun. Grigo figtira Kovo 11-
osios - Sausio 13-osios ivykiu pa-
noramoje man bty ir iSblukusi,
bet jo beatodairiska pasiSventima,
buvima su tais — pasiryzusiais ir
mirti Nepriklausomybés Zidiniu
bei simboliu tapusioje Aukséiau-
sioje Taryboje paliudijo (jau a.a.)
bic¢iulis signataras Algirdas Pa-
tackas. Stai pasitelksiu epizodélj is
mano surasytos Patacko gyvenimo
istorijos (gristos paties herojaus
pasakojimais). Stai 1991-uju sausio
12-0s naktis:

”Kunigas Grigas sukviete vi-
sus, Sia nakti likusius ginti parla-
mento, i istorine sale (gausiancia
Kovo 11-osios varda) visuotinei
iSpazinéiai ir suteiké nuodémiy at-
leidima, kuris Baznyc¢ioje numa-
tytas didziuju katastrofu akivaiz-
doje, pavyzdziui, laivui skestant.
Kunigo ikvéptas ir ryztingas vei-
das drasino ir liudijo labiau nei bet
kokie zodziai” (p. 54)*.

Kunigui Robertui Grigui (kaip
ir Vytautui Landsbergiui, kaip
Algirdui Patackui bei Audriui But-
keviciui) suteiktas Garbés sava-
norio vardas.

Rodos, tokiems Nepriklauso-

mybés kariams kaip kun. Grigas po Kovo 11-
osios teliko sudéti visus ginklus ir tik dzi-
gauti deél laisvos Lietuvos — bet kur tau! Juk
net toks ”valstybinio masto” incidentas yra
nutikes — 2000-uju liepos 6-osios proga pre-
zidentas Valdas Adamkus gausiam buriui
skyré Nepriklausomybés medalius, tac¢iau:
”Septyni asmenys Nepriklausomybés me-
daliu atsisaké. Tai — Atkuriamojo Seimo de-
putaté R. Gajauskaité, Kovo 11-osios signa-
tarai A. Endriukaitis, A. Patackas, R. Ho-
fertiené, kunigas R. Grigas, Sv. Kazimiero Vil-
niuje kunigas J. K. Matulionis ir zinoma di-
sidenté, viena "Kataliku baznyc¢ios kronikos”
leidéju bei platintoju N. Sadunaité” (kaip pra-
nesé “Lietuvos rytas”, 2000 07 08). Sitiems “ra-
mybés drumstéjams” uzkliuvo, kad apdova-
nojimai skiriami ir jvairaus plauko soviet-
mecio veikéjams (pvz., Marijonui Misiuko-
niui, gal ir nepriekaistingai éjusiam Vidaus
reikalu ministro pareigas, bet atsitempu-
siam KGB darbuotojo Sleifa).

Bent kartkartémis ir dabar turime pro-
gu patirti kun. Griga “nenurimus”, jam
skaudu dél grésmiu lietuvybei, kriks¢ionis-
kosioms vertybéms ir pan. Publicistikos lau-
kas kunigui nesvetimas, bet ar is jo viesu pa-
sisakymu galéjome nujausti ir poetinj talenta
i$ VieSpaties gavus!.. Na, bet slépti talentus,
kaip Zinome, bty griekas.

Vartydama dailiai iSleista eilérasciu
knyga ”"Dangus ir dykuma”, patyriau (is
teksto galiniame virselyje), kad kun. Grigas
yra keliu nelegaliu sovietmecio poezijos rin-
kiniu bei memuaruy knygos ”Rekriito atsi-
minimai” autorius, o Sis rinkinys - antrasis,
pasirodes nepriklausomoje Lietuvoje.

* K %

—mums nurodo (manau) teologinés ir eg-
zistencinés plotmiy sankirta — ne knebi-

néjimasi buityje, kasdienos apraiskose... Ir tos
dvasineés erdves, ir poetiné ju raiska paliudija
eilérascius radusis ne iS eiliavimo pomegio
—iS talento; Sie eilérasciai yra Poezija.

Tiesa, vienas kitas kiirinélis gal ir dvelk-
teli tiesmuka publicistika, nuorodomis i ak-
tualijas (”As padéjau/ Ant svarstykliu/ Ma-
zos Deimantés maza asara — /Ir prezidentés
aptakius kalbéjimus —/ Nusveéré asara kaip
usnies ptka juos”, p 182). Mano galva, ak-
tualiosios publicistikos plunksna autorius
verciau straipsniuose miklinty - Sirdis ima
ir uzsibarikaduoja nuo deklaratyvaus susi-
ripinimo, pasidabinusio Meno skraiste...

Ne, negali sakyti, kad
publicistinis patosas Poe-
zijai nepavaldus, - tik gal
pati apdainuojamoji ”ak-
tualija” turi but igijus Is-
torijos ranga, gal "poeti-
neés chemijos” faktografi-
jon turi bit imaisyta...
Tai paliudija ne vienas
kun. Grigo eilérastis - kad
ir Vytautui Landsbergiui
skirtasis ("Mes pakeélém
bures, vergvaldziai kurias
buvo surise,/ Nakti, kovo
11-ta, iSskleidém jas, ir
pirmyn, /IS paskos abe-
jojanciy ir besiryztanciuy
laiviy vimpelai kyso, - /-
Kapitone, jei Zlisime —lais-
vus mus VieSpaties jiira
priims!”, p 62).

Skaudzios istorinés
refleksijos pasibeldzia ir
samoneén, ir Sirdin; tar-
kim, triptikas ”Senos dzi-
kés pasakojimas. 1947-
ieji”: 70 jaunuté prazilus
per valanda rysininkeé/
Pamirkys savo baltaja ska-
ra/ Kraujo klane misko
pievoje” (p. 126). Poezijos

lau vien ivardijimas - "Dangus ir dykuma”

galia igyja ir autobiografiniai motyvai, pra-
éjusiy dieny vaizdiniai; Stai eilérasciai
”..AK, teisingas mums tevo skaitytyjy knysuy
pasaulis! - ar ”1983” (... Purvini mes sé-
déjom gamyklos anglinése dulkeése,/ Legio-
nan imperijos sugauti is visokiy kalby ir
krasty, ir/ tauty”, p. 123).

Jaudina tikinciojo (tai esmingesné di-
mensija nei kunigo statusas) bylojimai, juo
labiau, kad nedaugzodziaujama, Stai:

— Priglusti prie Viespaties

lelijos Svytéjime

rytmecio toliuose

iiksmeéj versmétoje

kidikio sypsenoj

priglusti prie Viespaties

Zodyje “Téve” — (p. 68)

Ir skaudzios rezignacijos, vienatvés
skunduy isgirstame, bet, laimei - vis délto tu-
rima i ka kreiptis:

Kovo danguj

Sukasi snaigiy plastakeés —

Atsiysk bent vieng

I sielq apleistq, Viespatie... (p. 152)

Netikéciausia — gal net sutriksime — bus
prisiliesti prie asmeniniu- intymiuju atsi-
vérimu... Taip, meilés eilérasciy rinkinyje
esama, bet tegu nesublizga skandaliuku
meégéju akys —tai tyros, kartais ir skaudzios
Meilés istiktys ir atvertys... Stai J. K. dedi-
kuoto eilérascio posmas: ”...Mes po mirties
nueisime abu,/ Sviesos Biitybiu aukstai
valdziai leidus,/ I krasta tolima tarp jlros ir
kalnuy/ Ir Soksim, i zvaigzdes atgreze vei-
dus...” (p.164). Na, net smigteli — nezinia, ar
Poezijos kerams, ar Bities paslapciailabiau
palytéjus...

Autorius pasitelkia jvairias poetines for-
mas — Stai momento nuotaika uzfiksuoja (tar-
si) haiku:

Pilkas lietus

LietvamzdZiais dienq ir nakti.

Klausytum, klausytum, klausytum...

(p.142)

Taip, esama egzistenciniu pagavy ir at-
verciy, bet svarbu (svarbiausia?) - ne vienas
kun. Grigo eilérastis uzburia ir melodikos
magija, taja Poezija per se (Stai vél is ty Mei-
1és posmu: ”Kai nuvargus kelionés gale/ Ant
akmens prie upelio prisédus/ Gaivinai ko-
jas vésia srove/ Jai tariau: Plauni angelo pé-
das...”, p. 158).

Neéra lengva VieSpaciui tarnauti, Tiesos
kario - kartais ir vieniso visame lauke - ka-
laviju mosuoti, bet juk gautieji iS Aukscéiau
talentai ne tik jpareigoja, bet ir pakyléja, nu-
Sviecia Sia Zzemiskaja egzistencija?.. Q

*Astrida Petraityté. Algirdas. I5 Kauno. Antroji kny-
ga: Kuriant Valstybe. - Vilnius: Homo liber, 2017.

PALIKIMAS

Esu as paveldéjes senq karalyste:

Raktus, kariing, kalavijq ir Zemes.

Valdau jq vienas, kiek menu, nuo pat vaikystes,
Myledamas jos akmenis, jos qZuolus, Zoles.

Sapnuodamas jos debesis, akiracius kalvotus,
Jos slepininga tylq giriy tankmeése;

Tarp gotikiniy boksty kadugiy spygliuoty
KaZzko nejminto atsiminimy miglose

Klajodamas vis ieskau, nuojauta kankina,
Kad si salis — tik vartai j placias erduves,
Kad sis upelis nuveda j vandenyna,

O atrakintos durys — | visy daikty esmes, -

Bet uz vaivoryksteés ir vél — tik kalvy islinkiai vingiuoti,
Akmuo kerpeétas vél neatveria | Paslaptj angos,

O gimininga siela - jai noréjau savo Karalyste dovanoti —
Atsako kaip akla: - Kiek is laukines dykuvietés naudos?..

Kaunas, 2005 04 16
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KAIP GYVENA MOKSLININKAI KAUNE

2014 m. lapkric¢io 14 d. Kauno tech-
nologijos universitetas pakvieté Lie-
tuvos ir Europos mokslininkus, politi-
kus j jsiminting renginj - ,Santakos slé-
nio” (oficialus pavadinimas - Kauno
technologijos universiteto Mokslo ir
technologijy centras bei Technologi-
nio verslo inkubatorius) atidaryma.
Kas tai per slénis ir kuo jis ypatingas -
Sis klausimas buvo nuolat nagrinéja-
mas Lietuvos Ziniasklaidoje. Apie tai
truputélis fakty ir istorijos.

vos mokslo vystymo strategijos,

prasidéjusios mazdaug pries as-
tuonerius metus (2008), baigési pirmo
ispudingo statinio ir mokslo infrast-
ruktiros projekto igyvendinimu. Tai-
gi idéja — penki integruoti mokslo, stu-
diju ir verslo centrai (vadinami moks-
lo sléniais) — buvo pradéta igyven-
dinti Kaune. Pasak pirminés idéjos,
$iy mokslo centry paslaugomis ture-
tu naudotis ne tik Lietuvos moksli-
ninkai, bet ir verslininkai, kurie ku-
ria inovatyvius produktus ir kuriems
reikalinga Siuolaikiska analitiné ar
technologiné aparatiira. Sléniuose tu-
rety biiti sudaromos salygos komer-
cinti mokslinius tyrimus, o mokslo Zi-
nias pritaikyti praktikoje. Bendra pla-
nuota visy penkiu sléniu (,,Santakos”
bei, Nemuno” — Kaune, ,,Saulétekio”
bei ,,Santaros”- Vilniuje, ,,Jarinio” —
Klaipédoje) projekto samata tuomet
sudaré 2 milijardus litu (mazdaug
0,58 milijardo eury). Parama planuo-
ta iS Europos Sajungos struktiiriniu
fonduy, o pirmojo slénio atidarymo
laukta po treju — ketveriu metuy.

Tiesa, viskas Siek tiek uztruko —
tam prireiké bent astuoneriy metu.
Antra vertus, objektyvumo délei rei-
kétu pasakyti, kad patys statybos dar-
bai ilgai neuztruko - po projektavimo
darbu pastatas iskilo per dvejus metus.
Pastata Kaune projektavo architekté
Grazina Janulyté-Bernotiené. Beje,
G. Janulyté-Bernotiené du kartus pel-
né Kauno ,Metu architekto” titula
(2007-aisiais ir 2014-aisiais), 0 2015 m.
jai buvo paskirta Vyriausybes kultii-
ros ir meno premija. Vyriausybes kul-
tros ir meno premijomis siekiama
skatinti Lietuvos, taip pat Pasaulio lie-
tuviy bendruomenés kultiiros ir meno
kiréju, kulttirai ir menui nusipel-
niusiu asmenu veikla. Kasmet itei-
kiama 12 premijuy, o laureatus atren-
ka Vyriausybés kultliros ir meno pre-
miju komisija.

Kaip Sio slénio gyventojai, galime
pasidziaugti, kad projektas yra labai
vykes, patalpos funkcionalios, pato-
gios, o pats statinys yra sviesus ir jau-
kus. ,,Santakos” slénis - tai beveik 13
tiikstanc¢iy kvadratiniy metry statinys
(du penkiu ir astuoniuy aukstu korpu-
sai), kuriame jsiki{iré mokslo labora-
torijos ir institutai, konferenciju salés,
vestibiuliai, ekspozicinés erdveés, taip
pat yra pozeminé automobiliy stové-
jimo aikstelé. Moksliniy tyrimu inf-
rastruktiirai paskirta beveik 9 tiiks-
tanciai kvadratiniy metruy. Bendra
projekto verté siekeé beveik 170 mili-
jonu lity (mazdaug 49 miln. eury), o
centre sumontuotos irangos verté — 90
min. lity (mazdaug 26 min. euru). Slé-
nyje isiktiré KTU Sintetinés chemijos
institutas, prof. K.Barsausko ultra-
garso mokslo institutas, Medziagu

niskusijos dél tolimesnio Lietu-

j

Kauno technologijos universiteto Mokslo ir technologijy centras bei Technologinio vers-

lo inkubatorius - ,Santakos” slénis.

mokslo institutas, Biomedicininés in-
zinerijos institutas, Sveikatos telema-
tikos mokslo institutas, Realaus laiko
kompiuteriniu sistemu centras, Kkiti
universiteto padaliniai ir katedros.

Technologinio verslo inkubato-
riuje isiktiré aukstyju technologiju
imonés, imlios energetikos, darnio-
sios chemijos, mechatronikos, infor-
maciniu ir komunikaciniu technolo-
giju sri¢iy moksliniy tyrimu rezulta-
tams. Moksliniu ir taikomujy tyrimu
paslaugas koordinuoja slényje vei-
kiantis Nacionalinis inovaciju ir vers-
lo centras, kurio déka buvo inventori-
zuotos jvairiu moksliniuy padaliniu
sitilomos analitinés, technologinés pa-
slaugos bei kompetencijos, reikalingos
igyvendinti inovatyvia verslo idéja.
Sukurta programiné iranga veikia
vieno langelio principa ir uztikrina at-
viros prieigos paslauga universiteto
mokslininkams bei verslo atstovams.
Jos déka galima surasti ir uzsakyti rei-
kalinga paslauga ar tyrimus, kuriuos
atliks mokslo padaliniu mokslinin-
kai.

Jono Klémano nuotr.

buvo labai ispidinga - ja Zymeéjo

pirmoji Santakos slénio patalpo-
se vykusi tarptautiné konferencija
,,JLietuvos mokslas ir pramoneé 2014: slé-
niai-paskata inovaciju ekonomikai”.
I konferencija registravosi daugiau
nei 700 mokslo, verslo ir valdzios at-
stovu. I konferencija atvyko ir prane-
Simus skaité Europos komisaras moks-
liniams tyrimams, inovacijoms ir
mokslui Carlos Moedas, Ilinojaus tech-
nologijos instituto (JAV) direktorius
David Baker, buves Lietuvos respubli-
kos ministras pirmininkas Algirdas
Butkevicius ir kiti. Renginyje dalyva-
vo stambiausiy Lietuvos uzsienio ka-
pitalo aukstyju technologijy pramonés
imoniy atstovai. Konferencija buvo
gyvai transliuojama Internetu, ir kiek-
vienas norintis ja galéjo stebéti savo
kompiuterio ekrane. Kalbédamas Eu-
ropos Sajungos komisaras pasmaiks-
tavo, kad ,,mes labai gerai mokame pa-
versti eurus ziniomis, bet ne taip gerai
mokame tas zZinias paversti eurais”. Ti-
kimasi, kad Slénis prisidés ir prie ziniuy

N a, o Slénio atidarymo ceremonija

vertimo eurais, prie inovatyviu pro-
dukty ktirimo.

Taigi Sventés ir iSkilmeés baigesi ir
jau pradedame skaiciuoti trec¢ius me-
tus, kai dirbame Slényje. Ka mums pa-
vyko nuveikti ir kuo galime pasi-
dziaugti?

Visu pirma - Slénis tapo mokslo,
visuomenés, mokslo populiarinimo
renginiu vieta, kurioje nuolat vyksta
konferencijos, parodos, susitikimai.
Slénis nuolat pilnas gyvybés - smalsiu
studenty, mokiniuy, kurie domisi
mokslo naujovémis, universitetiné-
mis studijomis. Kaip viena iS sék-
mingu renginiu biity galima paminé-
ti CERN’o (Europos branduoliniu
moksliniy tyrimu organizacijos — di-
dziausios pasaulyje daleliu fizikos la-
boratorijos, esancios i Siaurés vakarus
nuo Zenevos, idestytos Sveicarijos ir
Pranciizijos teritorijose) paroda, kuri
sveciavosi KTU ,,Santakos” slényje ir
po to - ,,Saulétekio” slényje Vilniuje.
Pries Sig paroda vykusio Lietuvos
mokslininku vizito i CERN‘a metu
buvo aptarti Lietuvos stojimo i $ig or-
ganizacija klausimai ir bendradar-
biavimo formos. Minéta paroda - vie-
na is centro moksliniu tyrimy popu-
liarinimo formu, skirta visuomenei.

Slénis — nuolatiné tarptautiniu
renginiu, moksliniy konferenciju vie-
ta. Pavyzdziui, Santakos slényje buvo
surengtas Europos inovatyviuy uni-
versitety konsorciumo (ECIU) pro-
rektoriy suvaziavimas, i kurj atvyko
Portugalijos, Suomijos, Svedijos, Nor-
vegijos, Airijos, Ispanijos ir tolimosios
Meksikos aukstuju mokyklu prorek-
toriai. Sia vasara birzelio ménesj Kau-
no technologijos universitetas kartu
su Pietu Danijos universitetu, Kylio
universitetu (Vokietija) bei Siaures Vo-
kietijos Zemiu Nanotechnologijos aso-
ciacija organizavo tarptautine moks-
line konferencija ,,Nanotechnologi-
jos ir inovacijos Baltijos Salyse”.

Nanotechnologijos — nauja sritis,
kuriai skiriamos milziniskos investi-
cijos ir kuri, tikimasi, uztikrins re-
voliucinj vystymasi daugelyje pra-
moneés Saliy. Smagu, kad savo darbuy
déka tampame matomi, pripazistami

Nukelta j 5 psl.

KTU Medziagy mokslo instituto tyréjai, doktorantai ir studentai

KTU nuotr.
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ir vertinami. Nanotechnologijos jran-
kiai, metodai, taikymo sritys — visa tai
domina potencialu dalyvi ir poten-
cialy investuotoja Lietuvoje. Galima
pasidziaugti, kad Lietuvoje vystomos
aukstuju technologiju imonés gali pa-
sitlyti ir konkurencingu gaminiuy, ir
pasidalinti savo patirtimi kuriant ino-
vatyvius produktus. Cia taip pat ver-
ta paminéti ir Vyriausybés politika,
kurios déka buvo jvardintos Lietuvos
mokslo sumanios specializacijos sri-
tys (tai yra sritys, iS kuriu tikimasi es-
minio indélio i Lietuvos ekonomikos
vystymasi ir i kurias bus nukreipiami
finansiniai srautai), skatintos aso-
ciacijos ir draugijos, vienijancios gi-
miningose srityse dirbancias verslo
imones ir mokslo institucijas.

dijuojanciyju, greta informaciniy
technologiju, biomedicinos, eko-
nomikos studiju tradiciskai islieka
populiarios inZinerinés ir gamtos
mokslu studijos. Visa tai lemia, kad
Lietuvoje daug metu sekmingai veikia
imonés, savo produkcija séekmingai
konkuruojancios pasaulinéje rinkoje.
Cia reikty paminéti Lazeriu mokslo ir
technologiju asociacija (16 mokslo
instituciju ir imoniu), Fotovoltiniy
technologiju ir verslo asociacija (22
mokslo institucijos ir imonés). Isto-
riskai bene didziausia pazanga nuo
Nepriklausomybés paskelbimo buvo
pasiekta lazeriu technologijos srityje.
Pavyzdziui, uzdaroji akciné bendrove
»Sviesos konversija” , pradéjusi savo
veikla kaip Vilniaus universiteto pum-
puriné imoné, tapo viena is Zinomu pa-
saulyje imoniu, gaminanciy femto-
sekundinius lazerius medziagu ap-
dirbimui, parametrinius stiprintu-
vus ultrasparciai spektroskopijai. Pa-
minétinos Lazeriu mokslo ir techno-
logiju asociacijos imonés: UAB ,,Eksp-
la” (gaminanti lazerius ir sistemas
mokslo reikméms, gamybinius piko-
sekundinius lazerius, ultrasparcius
skaidulinius lazerius, lazerines spekt-
roskopines sistemas ir optoelektroni-
kos komponentes), UAB ,,Eksma Op-
tics” (optinés komponentés, optinés
sistemos, netiesiniai kristalai laze-
riams), UAB ,,Standa” (optiniai ele-
mentai lazeriams, diodais kaupinami
lazeriai) ir kt. Sios sékmingai dir-
bancios imonés sitilo mokslininkams
ir verslininkams efektyvius jrankius,
reikalingus nanotechnologijose.
Antra vertus, nanotechnologijo-

lietuvoje tarp mazdaug 100 000 stu-

Pranesima skaito Europos komisaras moksliniams tyrimams, inovacijoms ir mokslui Carlos Moedas.

CERN’o parodos mokomasis stendas, leidziantis interaktyviai ,stebéti” ir ,dalyvauti” jgreitinty elementariyjy daleliy susidirimo eks-

perimente

mis grindziami sprendimai yra labai
efektyvis ir laukiami fotovoltiniame
sektoriuje uztikrinant didesni sviesos
energijos efektyvuma. Fotovoltikos
sektorius vienija ne tik daugeli saulés
energijos fotovoltiniu moduliu varto-
toju ir nedideles saulés elektrines, bet
ir didziasias, tokias kaip BOD grupé,
kompanijas, kurios yra lyderés Balti-
jos Salyse fotovoltiniu tyrimy ir ino-
vaciju ir gamybos srityse. Cia kuriami
ir gaminami Kkristalinio silicio pa-
grindu veikiantys saulés elementai
ir ju moduliai (UAB ,,Solar Energy,”
UAB ,,Precisica MET SC” ir kt.).

Kitas Lietuvai ypatingai svarbus
sektorius jungia biotechnologijos imo-
nes ir tyrimu institucijas ir yra atvi-
ras nanotechnologiju naujovéms. Pa-
saulinéje rinkoje sékmingai veikia
UAB ,,Thermo Fisher Scientific Bal-
tics” (,,Thermo Scientific” padalinys),
UAB ,,BiotechPharma” (moksliniai
tyrimai, plétra ir gamyba biochemi-
joje, biologijoje ir bioprocesu inzine-
rijoje), UAB ,,Sicor Biotech” (tyrimai,
vaisty ir aktyviu farmaciniu priedy
gamyba), UAB ,,ProBioSanus” (pro-
biotiky bei asmens priezitiros pro-
duktu tyrimai ir gamyba) ir kt.

2012 m. nanotechnologiju draugi-
jos internetinis leidinys, pristatyda-
mas Lietuva rasé: ,Nezilrint i tai,
kad Lietuva nanotechnologijas jvar-
dijo kaip svarbia sriti, Siuo metu ne-
paisant jsipareigojimu ir bendradar-

biavimu joje néra daug pasiekimu.
Galima tikétis, kad ateityje situacija
pasikeis, kai tyrimy projektai pradés
generuoti rezultatus. Vis délto Lietu-
va, nepaisant jos stiprios ekonomi-
kos, iSliks smulkiu nanotechnologiju
rinkos zaidéju” (,,Nanotechnology in
Lithuania: Market Report”). Tac¢iau pa-
skutiniy mety Vyriausybés politika,
investicijos daro esmines pataisas mi-
nétose prognozése. Cia verta pazyme-
ti, kad nanotechnologijos ir nano-
mokslai sulaukia vis daugiau démesio
didziuosiuose Lietuvos tyrimu cent-
ruose — Vilniaus universiteto padali-
niuose, Fiziniu ir technologijos moks-
lu centre (Saulétekio slénis), Kauno
technologijos universitete.

eletas isptidziu ir fakty is vieno
Kiidiiausm Baltijos Saliy technis-
uju universitetuy — Kauno tech-
nologijos universiteto. Jame studi-
juoja beveik 11 tikstanc¢iu studenty,
500 doktorantu, dirba beveik ttikstan-
tis déstytojuy ir mokslininky. Jeigu
ankscéiau daugiausia 1éSsu buvo inves-
tuojama Vilniuje, tai ”Santakos” slénio
projektas prisidéjo prie tolygesnio
moksliniu 1éSuy paskirstymo, leido su-
daryti tinkamas moksliniy tyrimu sa-
lygas ir Kaune. Tinkamos, europie-
tiSkos moksliniu tyrimu salygos buvo
sukurtos daugeliui padaliniu. Kal-
bant apie nanotechnologijas, tai - Me-
dziagy mokslo institutas, Matematikos

KTU nuotr.

ir gamtos moksly institutas, Cheminés
technologijos fakultetas ir kt. Dziau-
giameés galédami pasitlyti visu pako-
pu studentams, mokslininkams pui-
kias Siuolaikines laboratorijas, apri-
pintas Siuolaikine iranga. Tai puiki
priemoné sudominti jaunima moksli-
niais tyrimais ir galima karjera moks-
le.

Sunkiu metu sugebéjome iSsau-
goti kvalifikuotus darbuotojus, kurie
mielai dalijasi patirtimi su jaunimu.
Tapome solidziais tarptautiniy moks-
lo organizaciju partneriais ir turime
bendru projektu su Japonijos Nacio-
naliniu medziagu mokslo institutu
Tsukuboje, Sveicarijos Polio Sererio
institutu Ciuriche, Nantes universitetu
Pranciizijoje ir t.t. Bene svarbiausia,
kad jaunimas atranda idomia sfera ir
mato galimybes dirbti kokybiska
mokslinj darbg ir Lietuvoje. Be abejo,
mokslas yra tarptautinis savo pri-
gimtimi, bet mums labai svarbu dirb-
ti ir kurti ¢ia - Lietuvoje. Kurdami na-
muose, visi turi galimybes tobuléti, va-
Ziuoti i trumpalaikes komandiruotes.
Beje, esame Europos doktorantiiros
tinklo, vienijanc¢io 12 Europos uni-
versitety, dalyviai — miisu doktorantuy
darbus vertina misu kolegos uZsi-
enyje, o ju doktorantai atvyksta i Kau-
na atlikti moksliniy tyrimu.

I ateitj ziGrime optimistiskai, ti-
kime, kad pateisinsime liikescius ir pa-
darytas investicijas. Keletas pavyz-
dziu puikiai iliustruoja optimizmo
priezastis. Bendradarbiaudami kartu
su pramonés imone ,,Precizika”, pa-
déjome sukurti nauja gaminij, o pro-
jekto rezultatai panaudoti imonéje ku-
riant skales precizinéms lazerinéms
matavimo sistemoms. Nacionalinia-
me konkurse ,,Lietuvos mety gaminys
2015” buvo apdovanotos aukséiausiu
ivertinimu - aukso medaliu. Visa imo-
neés produkcija yra eksportuojama i
ivairias pasaulio salis. Bendradar-
biaudami su IBM mokslininkais su-
kuréme didelio efektyvumo nanoda-
leliu nusodinimo irengini, kuris leidzia
nanodaleles iSdélioti reikalingu pie-
Siniu. Metodas susilauké Japonijos
mokslininky, dirbanciuy katalizés sri-
tyje, démesio. Su jais dabar vykdo-
mas bendras projektas. Kartu su UAB
,,Altechna” pagaminome lazerio spin-
dulio difrakcini dalikli, kuris buvo
panaudotas gaminant irenginj Italijos
imonei.

Tai tik keletas pavyzdziy, o ju
turime ir daugiau - taigi musu opti-
mizmas pagristas. Q

KTU informacija
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riju Driezu gatvé buvo tamsi nuo medziu ikksmes
Tir Seséliy, kuriuos meta auksti skardziai is

abieju pusiu. Nuo skardZzio gurgéjo saltinis sta-
¢iai i gatve, ir niekas niekada neieskodavo kito van-
dens. Triju Driezy gatvéj gyveno Teodoras Milkus,
uztat daznai as eidavau atsigerti is Saltinio Triju
Driezy gatvéje. Teodoras Milkus iSnirdavo i§ medziy
tksmeés ir sakydavo:

— AS esu ketvirtas driezas.

Taciau jis buvo Zzmogus. Labai didelés buvo jo akys.
Kai sutikdavo kita zmoguy, jo akys dar padidédavo.
Jis labai dziaugdavosi kitu zmogumi, kad tas sustoja
ir su juo pasisneka. Jei turédavo rtkaly, dailiai pa-
sitilydavo. Jei neturédavo, dar dailiau paprasydavo.
Su juo labai idomu biidavo pasisnekéti. Jeigu virSum
jo danguje pasirodydavo debesis, visada ji pamaty-
davai. Jeigu prie jo kojos Zydédavo gélé, pamatyda-
vai ir ja. Virsum reto Zmogaus tepamatysi debesi, juo
labiau géle prie jo dulkétos kojos.

Mudu su Teodoru Milkum ilgus metus buvome
geribic¢iuliai. AS ji myléjau labiau nei Triju Driezy
gatve. Dar myléjau savo moting ir téva, o miisy name
gyveno pastininkas — ir ji as myléjau. As labai no-
réjau, kad ir jie pamilty mano geriausia biciulj, ir
viena vakara pakvieciau jiisvecius. Ant vaisiy sta-
lo mama pamerke géliy. Kai Teodoras Milkus atsi-
sédo vieséti, jos pasidare taip graziai mélynos. Bet
ne kiekvienas toki pasikeitima regi.

—Tavo bic¢iulis negeras zmogus, — taré mama, kai
Teodoras Milkus atsisveikino. — Jis iSgéré septynias
taureles ligi dugno. AS nenoréciau, kad tu kur nors
sveciuose ligi dugno isgertum tiek taureliy.

—Triju Driezu gatvéje negyvena joks padorus Zzmo-
gus, — pridare tévas.

Teodoras Milkus syki iSvaziavo aplankyti savo mo-
tinos, kuri gyvena labai toli. IS ten jis atsiunteé lais-
ka, ir pastininkas taré, iteikdamas ji man:

—Lildna gauti tokius laiskus. Tokie Zzmonés, koks
yra tavo biciulis, niekada nieko doro neparaso.

Kiemsargeé, iSgirdusi tuos zodzius, susuko:

—ASirgi taip manau! Man vis norisi pasluoti kie-
ma, kai per ji pereina tas tavo biciulis.

Tada as dirbau labai rimtoje istaigoje. Niekas joje
neriikydavo ir kalbédavo tik pasnibzdom. Visi mes,
kurie joje dirbome, kiaurus metus skai¢inodavom,
kiek kur gyvena pauksciu. Darbo draugai labai su-
sirtipino manim.

—Tu nebegalési susikaupti, — gailiai sakydavo jie.
—Tu imsi pametinéti kurapky skaiciy, jeigu biciu-
liausies su tuo Milkum. Jis yra véjo pamusalas, jis
niekada nesusikaupia, jis negali ir pagalvoti apie vie-
na kurapka, tik apie visas is karto. Tokie Zmonés ne-
turi ateities.

Karta, kai mudu su Milkum stovéjome prie lom-
bardo, norédami iSpirkti jo Zmonos kailinius, mano
virsininkas peréjo i kita gatvés puse. Rytojaus ryta
virsininkas man taré:

—Tu pametei teterviny skaic¢iuy, ir mudu privalo-
me labai susipykti.

- Sia valandéle tetervinu gyvena vienuolika tiiks-
tanciy penki Simtai dvideSimt keturi, — atsakiau as.

—Ne, - liidnai taré virsininkas. — Kol bic¢iuliaujiesi
su tuo valkata, tu negali Zinoti tetervinu skaic¢iaus.
Pasiieskok sau kito darbo.

Niekas miisy dideliame mieste nebemyléjo Teo-
doro Milkaus. Visi jo venge ir draudé artimiesiems
su juo susitikti. Smerke bic¢iulius ir pazistamus, ku-
rie su juo susitinka. AS vienas bebuvau jam istiki-
mas. Bet as nebegaléjau gauti darbo. Nesuprantu,
kaip mano biciulis tai galéjo iskesti. Pagaliau as pa-
dovanojau direktoriui raudonu roziy, ir mane prié-
mé dirbti skalbykloje. ISneSiodavau Svarius skalbi-
nius tiems, kurie patys tingi arba gédijasi parsinesti.
Man linksma biidavo juos apzitirinéti. Jie labai su-
sijaudindavo ir iSrausdavo. Kiti ir dury plac¢iai ne-

atverdavo, iskisdavo ranka is savo Silto buto ir pa-
siimdavo Svelnius kvepiancius skalbinius.

Viena karta skalbykloje pamaciau isskalbtus
Milkaus Seimyninius skalbinius. Kaip tik buvo Ses-
tadienis. Svilpaudamas nunesiau juos i namus savo
bic¢iuliui.

— Kam tu juos atnesei? — susigraudino Milkus. —
Néra man didesnés kancios, kaip regeti tave nesio-
jant skalbinius. Tiktai as esu kaltas, kad tu nebegali
padaryti jokios karjeros.

Graudziai apsiverkes, Teodoras Milkus vél pra-
kalbo:

— Ne, mudu nebegalime toliau taip gyventi. Zinai
ka? — Milkus nusvito. — Man Sové i galva puiki min-
tis! IsSvaziuok i§ mtisu miesto kur nors toli, ten tik-
rai tu gausi darbo pagal savo galva, o as tuo tarpu pa-
rasSysiu vaidinima léliu teatrui.

Teodoras Milkus nesitvéré dziaugsmu. AsS dar ne-
buvau mates tokiy dideliu jo akiy.

—Po daugelio mety mudu susitiksime, - Sauke jis,
—ir nebepazinsime vienas kito! Mudu abu dévésime
raudonas skrybéles!

—Na, Sito tai jau nebus. To betriiko, kad vienintelis
mano biciulis manes nebepazintu!

Milkus susikrimto, jo akys vél pasidaré mazos.

—Ne, tu manes nesupratai, — vél nusvito biciulis.
— AS sakiau, kad po daugelio metu mudu tiktai vie-
nas kita bepazinsime.

Traukinys turéjo iSvaziuoti temstant. Dulkeé lie-
tus. Peronas buvo tuscias ir nuo lietaus spindéjo. Teo-
doras Milkus nesé mano lagaming tylédamas. Jis
venge zitréti man j akis. Kai traukinys susvilpe, stvé-
ré man uz rankos:

—Nevaziuok! Niekur nevaziuok! Prisiekiu, as ne-
bepasirodysiu mieste netgi nakti, tik tu neisva-
ziuok! AS sédésiu savo namy riisyje istisus ménesius!

Jo veidas buvo kupinas nevilties. AS iSémiau is la-
gamino raudona skrybéle, pabuciavau biciuli i
skruosta ir tariau:

— Stai tau raudona skrybelé. Saugok ja kaip savo
Sirdi, kurios tau niekam negaila.

pro traukinio langa. Jam i plaukus dulke Siltas

vasaros lietus. Skrybéle jis laiké rankoje. Skry-
bélé buvo didelé ir raudonavo skaisciai tartum jur-
gino ziedas. Labai tankiai plaké gyvuliy, medziy ir
géliy Sirdelés. Medziai ir gélés neturi Sirdeliy, kol
mes drauge su artimu. ISsiskyrimo valanda jos
pradeda plakti.

Dabar as gyvenu tolimoje stepéje, apsitraukusio-
je pelynais tarytum senu sidabru. Po sidabriniuy ste-
piu platybes klaidzioja varganas, vienisas kupra-
nugaris. Stepéje neauga medziai, nezelia krtimai, ne-
zydi ryskiai ir skaisciai jokia gélele, ir didelis sau-
légrazos ziedas susvyti tau uz Simto kilometry lyg se-
nas grazus prisiminimas. Tas vienisas kupranuga-
ris ir klajoja myliy mylias nuo vienos saulégrazos

n ar ilgai maciau Teodora Milky tus¢iame perone

Andriaus Macitno nuotr.

prie kitos, nuo vieno prisiminimo prie kito. Bet kai
istroskes ir perdeges sauléje jis atkéblina pagaliau
prie didelio geltono saulégrazos Ziedo, jo mazyc¢iame
SeSeélyje atranda ne pavesi, ramybe ir atilsi, o savo
senyju protéviy kapa. Kupranugariui pasidaro taip
litidna, kad as einu prie jo galvos ir pasakoju jam
linksmas istorijas apie savo bic¢iuli Teodora Milky.

Taciau vienisaji kupranugari as sutinku labai re-
tai. Ir kol jis klajoja kazin kur stepiu tolybése, nie-
kas niekada neisklauso mano istorijy apie Teodora
Milku ligi galo. Stepé tuséia ir nezadina prisimini-
mu nei artimyju ilgesio, tac¢iau stepé pilna netike-
tumu bei atradimuy. Keliauji varsty varstus, ir stai-
ga prieini $altini. Cia ir drebulés sumerkusios savo
$aknis. Cia dziaugsmas staiga apima. Cia ir savo au-
simis nepatikiu, kad jau pasakoju apie savo bic¢iuli.
Sirdis lekia kazin kur, kai §neku apie Teodora Mil-
ku bekrastéj stepéj. Tikrai Zinau, jog néra ¢ia mano
biciulio, bet jis vaiksto mano akyse tenai, kur be galo
toli susilieja dangus ir Zzemé.

Tiktainiekas manes nesiklausé. Niekam nertpéjo
mano biciulio Teodoro Milkaus gyvenimas ir Sirdis,
ir raudona skrybélé. Teisybé, vaiku veideliuose re-
gédavau ir susizavéjima savo bic¢iuliu, ir gailestij bei
uzuojauta jam. Ir man bty uzteke Sito, kad ramiai
sau laukéiau susitikimo su Milkum, tac¢iau tie vai-
kai, kurie klausydavosi, buvo ne mano, jie su manim
atsisveikindavo ir bégdavo namo, tiek as juos te-
matydavau. Ir niekaip negaléjau suzinoti, ar jie Teo-
dora Milku uzmirsta, ar susapnuoja dar bent karta.
0 as troSkau patirti, kaip gyvena ju sielose mano bi-
¢iulis. AS troskau savo vaikelio, su kuriuo guléiau
vakare ir kel¢iau ryta, ir matyciau, kaip jis paauga
per nakti, per ménesi, per metus su tais mano pa-
sakojimais apie Teodora Milku. AS taip troskau savo
vaikelio, jog viena nakti prisiminiau vienintele
mergaite, kuria labai seniai myléjau. Man pasidare
taip graudu gyventi be anos mergaités, kuria kaz-
kada taip myléjau.

Saulei tekant parasiau jai laiska:

,,Mano vienintele mergaite, as negaliu uzmirsti,
kaip ateidavau i Triju Driezu gatve, laukdavau Teo-
doro Milkaus ir svajodavau apie tave. Milkus iSnir-
davo i$ medziy tiksmés ir sakydavo:

— AS esu ketvirtas driezas.

Ir as dristu prasyti tavo rankos, jogei abu susi-
lauktume vaikelio ir laimingai ligi mirties gyven-
tume.”

,,Saunusis jauniki, — atsaké man mano vieninte-
1é mergaité, — as niekada negyvenau Triju Driezy gat-
véje ir niekuo negaliu tau padéti. AS jau gyvenu ligi
mirties, ir abi mano rankos uzimtos vaikeliais.”

Tada as tariau susikrimtes: mano Sviesus kadikeli,
nors taves dar néra cia, tu jau esi gtidziose tolybése,
ir mudu jau galime gyventi vienoje Sirdyje, as tau kal-
bésiu, tu pamazél skrisk artyn i mano balsa, ir vie-
na diena mudu iSvysime vienas Kita ir jau Zinosim,
kas tavo mazoj Sirdeléj, kas mano dideléj Sirdy. Q
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LOFTAS FEST’18

leva Marija Mendeikaité

Rugséjo 8-9 dienomis vilniediai ir mies-
to sveciai, galéjo pasidziaugti mieste
rengiamu meny ir muzikos festivaliu
,Loftas Fest”. Kiekvienais metais rugse-
jo ménesj vykstantis festivalis lankytojus
dziugina ne tik tuo, kad tai puiki vieta al-
ternatyviam menui, muzikai, bet kartu ir
retas ir unikalus Sansas praleisti laisvalaikj
tarp panasiai mastanciy zmoniy, ypac
tarp ty, kurie mégsta kiek kitokia muzi-
ka, menus ir neturi galimybés iSvysti Siy
instaliacijy gyvai arba kiekviena diena.

vimu pakeic¢iant pagrindinés grupés varda

(nelaimée istiko ,,Glass Animals” blignininka ir
Sios grupés pasirodymai buvo atSaukti metams i
prieki). , Lofto” festivalis prarado pagrindini mu-
zikos atlikéja, dél to jiems reikéjo ypatingai greitai
suktis ir rasti, kuo §i varda pakeisti, kad nenuken-
tétu nei pardavimai, nei festivalio fanai. Ir jiems pa-
vyko - i festivalj atvyko netgi dar zymesné Anglijos
grupé ,,Metronomy”. Taip pat ,Loftas” stebino ir
savo meninémis instaliacijomis, kurios senus pa-
status paverté visiSkai naujais meno Kkiiriniais,
prie kuriu savo darbu prisidéjo ne tik Lietuvos, bet
ir uzsienio menininkai. Taip pat Siais metais festi-
valyje buvo galima iSvysti ir tris skirtingas festivalio
veiklos sekcijas, tarp kuriy buvo Audio, Visual ir Ur-
ban.

Audio sekcijoje buvo galima iSvysti ir iStyrinéti
net SeSias muzikos scenas visiems me-
lomany skoniams (techno, indie, rock,
live scena, beats ir akustiné scena ir
t.t.). Visual sekcijoje ryskiausiai buvo
matoma meny galerija (postmoder-
nus teatras, modernusis Sokis, gar-
siné ir vaizdiné muzikos pasirodymu
grandiné), ,,Open Gallery” parodos
(buvo galima iSvysti minétus gatviu
artistus, tarp kuriy buvo gausybeé
piesiniu, skulptiru, fotografijos, ir
netgi neoninés poezijos), taip pat is-
vysti naktinius kino pasirodymus. Ur-
ban sekcijoje buvo gausu gatvés mais-
to vagoneliy, zaidimy zony vaikams
ir suaugusiems, vinily parduotuveéliy
bei atsipalaidavimo zonu su sédmai-
Siais ir Svie¢ianc¢iomis stipynémis.

Plac¢iau - apie idomiausius pasi-
rodymus. Pirma - tai muzika. ,,Met-
ronomy” grupé iS Anglijos buvo ne-
reali staigmena visiems, kurie taip
jaudinosi ir bijojo dél to, kas galétu
pakeisti tokios populiarios ,,Glass
Animals” grupés varda, o gera kon-
certo nuotaika neapleido iki paskutinés dainos
akordo. Grupes, palikusios didelj isptidi — mylimieji
,,Carnival Youth”, , Kedrostuburas” (visiSkai svie-
zia lietuviskojo indie roko grupé, kuri Siais metais
laiméjo NOVUS nauju grupiu pasirodymus ir savo
vieta tarp pripazintuy lietuvisku grupiu vardu).
Kiek Zymesnis - ,,Garbanotas bosistas”, kuris kuo
toliau, tuo labiau ne tik patinka Lietuvos publikai,
bet ir kuria naujas melodijas, tobulina senasias ir
vis dazniau pasirenkamas kaip apsildancioji grupé
dideliems, i Lietuva koncertuoti atvykstantiems var-
dams iS viso pasaulio (neseniai Siai grupei teko gar-
bé apsildyti Naujosios Zelandijos megagrupe ,,Unk-
nown Mortal Orchestra”.), ,, Timid Kooky” — grupe,
atliekanti kiek kitoki muzikos zanra, nei man pa-
tikty, bet ju talento nepastebéti yra neimanoma; be
galo gerai ,,besiplésanti”, deganti aistra dainuoti ir
koncertuoti. Vis daugiau populiarumo ir Zinomumo
pritraukiantys ,,Flash Voyage” (mano subjektyvia

-
815115 metais , Loftas” stebino savo greitu reaga-

Grupé ,,Metronomy"

nuomone, tai psichodelinio roko lenktynése pir-
maujantilietuviskosios muzikos atstové, uzburian-
ti savo létomis, labai graziomis, poetiSkomis eilémis
ir ramia, tykia melodija, bet kartu ir labai atpalai-
duojanciais gitaros ir btigny ritmais.), ,, Wolfsome”,
,,Ba.” tikriausiai bene pirma karta per savo grupés
gyvavimo istorija grojo visi§kai akustiSkai, bet per
ta, nors ir ganétinai trumpa laika tikrai buvo gali-
ma isitikinti, kad Benas Aleksandravicius turi labai
grazy ir harmoninga balsa, savita dainavimo ma-
niera.

Linas Kutavicius ir jo aureolés instaliacija

” X

O minétoji,,Open Gallery” Siais metais taip pat
buvo pasirengusi nemenka meno instaliaciju baga-
7a ir labai neprastai pasiruosusi. Siuo metu nuola-
tinéje galerijos ekspozicijoje jau esancius 9 darbus
rugséji papildys net 11 ilgalaikiu naujokuy, o ,,Loftas
Fest’18” metu ja papildé dar tiek pat interaktyviu, pa-
tyriminiy instaliaciju netikéciausiose ,,Open Gal-
lery” galerijos vietose — nuo stogo iki slaptu kam-
peliu. Siemet ,,Open Gallery” ekspozicijoje, siekiant
atskleisti gatvés meno jvairove ir daugialypiskuma,

piesSinys ant grindinio ir minétoji neoniné poezija.

ir neatrodytu visiSkai nepazintis, nauju galerijos
darbu pristatymo metu, penktadieni ir Sesta-
dienij, vyko atskiros ekskursijos, kuriu metu profe-
sionaliis gidai lankytojus supazindino su visais
,Open Gallery” meniniais darbais — papasakojo

0 tam, kad nauji kiiriniai nebtty tokie paslaptingi

apie ju autorius ir atskleidé, kokios istorijos juose sly-
pi. Ekskursijos vyko lietuviy ir anglu kalbomis. No-
rint jose dalyvauti tereikéjo skirti penkias minutes
uzsiregistruojant ir uzpildant dalyvio anketa.

,,Loftas Fest” pagrindinis pasididziavimas ir, ko
gero, visame pasaulyje Zinomas gatvés meny meist-
ras - lietuvis Ernestas Zacharevicius — galerijoje pri-
staté du savo piesinius, kuriuose ant buvusiy fabri-
ku sienuy isdykavo vaikai. Pasak autoriaus, vaikai
simbolizuoja laisve ir skatina zaismingiau zZvelgti i
kasdienybe. Net dvejose skirtingose galerijos vietose
ikurdines zaidziancius vaikus, me-
nininkas visa ,,Open Gallery” tarsi pa-
verté zaidimu aikstele, kuri stebin-
¢iajam primena, kad kartais gyveni-
me nereikia taip rimtai visko priim-
ti ir Sirdyje iSlikti zaidzianciu ir eks-
perimentuojanciu vaiku.

Techniskai viena sudétingiausiu
galerijos darbu Siemet festivalyje pri-
staté architektu trio is Italijos ECOL.
Juos i Vilniu pakvieté lietuviu diri-
guojama austru meno galerija ,,Imp-
roper Walls”. Italy kiirinys, ikvéptas
lietuvisku liaudies simboliuy, buvo
nupiestas... ant grindinio ir buvo net
70 metry ilgio. Pernai galerijoje pa-
kabines lyg aureole Sviec¢iantj zieda,
Siemet Linas Kutavicius grizo su de-
Simteriopai didesniais uzmojais. Po
industriniu stogu jis pakabino di-
dziule Svytinc¢iu apskritimu grandine,
simbolizuojancia teleportacijas lai-
ku. Ji pasitinka visus i ,,Lofto” teri-
torija jeinancius festivalio dalyvius ir
yra pirmas dalykas, kurij pastebi ten
iéje Zmonés, o Siai instaliacijai tikrai netriiksta
kery apzavéti savo menisku jzvalgumu ir graziu bei
taikliu minimalizmu. Ant dar vieno apleisto pasta-
to sienos praeiviai galéjo iSvysti ir Eglés Narbutai-
tés darba, kuriame zitirovai iSvydo miegancius kii-
nus nelabai patogiose pozicijose, simbolizuojancio-
se procesa pries nubudima. Pasak autores, tai tarsi
prilygsta pasiruoSimui gimti is naujo. Jos darbas at-
skleidzia peréjima iS§ vieno brandos etapo i kita.

Tokiais darbais ir uzmojais ,,Loftas” nenustoja
stebinti praeiviu ir nuolatiniu savo lankytoju, ,,Lof-
to” komandos kiiryba ir vizija zavi, o uzmojai ir am-
bicijos kelia dziugu pavyda ir nuostaba. Kiek daug
talentingu, graziu ir kiirybingu Zmoniy yra Lietu-
voje, ir koks grazus, ivairus ir mylintis mena ir mu-
zika auga Lietuvos jaunimas, kuris kuo toliau, tuo
labiau pazindinasi su meniniu pasauliu. Nuosirdziai
acitu ,,Loftui” — teskite tai ir toliau. O
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Pasirodo, auklé ir i stot] pasitikti buvo nuéjusi,
nes mazdaug zinojo, kokia diena parvaziuos. Bet buvo
naktis, be to, atrodo, visai ne tokia Grazina pamaty-
ti tikéjosi. Tarp gelezinkelio stoties saléje gulinéiy ke-
leiviy taip pat jos nesurado.
kas nors, net ir pats artimiausias, galéjo tuomet ja at-
pazinti. Vis tik buvo praéje penki siaubo metai, i au-
gancio Zzmogaus veida jie irasé tokius bruozus, kokius
gali palikti tik neiSmatuojamas vargas, skriauda, pa-
zeminimas, skausmas. Be to, buvusi daili panaité ir
aprangos padoresnés neturéjo — buvo su purvinomis
vatinémis kelnémis, virve perristu vatinuku, karei-
viska kepure, miivéjo gal 41 numerio kerzo batais.

Ne pyragailaukeé ir Lietuvoje. Mociutei buvo jau
septyniasdesimt ketveri metai, pragyvenimo saltinio
jokio. Teko ir paciai tai vienur, tai kitur darbo pa-
ieskoti, daugiausia uzsidirbdavo vasara. Jei ne teta,
gyvenusi Pikeliuose, kuri vis padédavo, biitu buve vi-
sai striuka.

re, po mety — gelezinkelyje buhalterijoj, o paskui, ku-
riantis Elektros montavimo valdybai, atéjo i dar-
boviete, i§ kurios po 32 metu ir i pensija iséjo. Cia
bedirbdama ir Vilniaus technologini technikuma
baige, diplomuota ekonomiste tapo.

Taip, svajonés buvusios visai kitokios, neslepia
neleido.

Vyras - taip pat i$ tremtiniu Seimos, visapusis-
kai artima siela.

Jei ne nepriklausomybés atgavimas, G. Linke-
perspektyvu nebiity turéjes. Stinus pasirinko ka-
riskio kelia ir yra laimingas.

Labiausiai pergyvena, kad mociuté nebesulau-
ké nepriklausomybés — biidama 98 mety, ji miré 1971-
aisiais. Sugrizus is Jakutijos drauge iSgyveno dar
dvidesimt penkerius metus.

TEVAS DAR SYK| EJO BURMISTRO PAREIGAS

dar teko pamatyti. Cikagoje, kur jis atsidiiré po
karo. Daug sykiu buvo atmete prasymus nu-

vykti, taciau karta vis délto pavyko.
Tévui buvo astuoniasdesimt mety, jau

0tévq po trisdesimt astuoneriuy mety viena syki

Valdas Adamkus su pusseserémis Grazina Giedraitiene (kairéje), Ha-
lina Bagdoniene (desinéje) ir teta Filomena Adamkavicitte-Taruliene.

Cikagoje, tetos namuose, 1988 m.

Taciau vis vien to, ka patyré uzpoliaréje ir kaip
buvo Lietuvoje, net lyginti negalima, pasakoja ponia
Grazina. Taciau svarbiausia — jau galéjo mokytis.
Buvo gerokai atsilikusi nuo bendraamziy, uztat no-
ras mokytis buvo keliskart didesnis. Mokytis seké-
si, nuolat buvo giriama ir pavyzdZiu rodoma.

Taciau buvo aplink ir blogu Zmoniu. Keliskart
buvo issiveze i Kelme tardyti. Saugumieciai vis
klausinédavo: ,,Kur tévas? Kur motina?” Atsakydavo,
kad mire, bet tie lyg ir netikéjo.

O blogiausia biidavo pries rinkimus. IS namu is-
sivezdavo 2-3 valanda nakties ir pralaikydavo da-
bokléj, kol reikédavo eiti i mokykla. Nieko neais-
kindavo, net neklausinédavo. ,,Gal jie galvojo, kad té-
vas partizanuose, miske?..” — dabar galvoja G. Lin-

Ja daug karty gelbéjo LSSR Svietimo ministro pa-
sirasyta pazyma, kuria iSdave parvykus is Jakutijos.
,,JKai ¢ia rinko visus, parbégusius i$ Rusijos, ir mane
buvo pagave, - prisiminé G. Linkevicitté-Giedraitiené.
—Kelmés milicijoje pralaikeé apie savaite, kol Vilniuje
buvo tikrinamas tas dokumentas”.

Vidurine baigé 1953 metais. Deja, studente taip ir
netapo. Praeitis, tévy kilmé ir likimai visur pasta-
tydavo tarsi pries siena, kurios neperzengsi. G. Lin-
ti, girdédama apie profesoriais tapusius politkaliniuy
ar tremtiniu vaikus. Jos jsitikinimu, buvo vieninte-
lis kelias, atveriantis tokias galimybes — parsiduoti
KGB. Taciau taip pasielgdama ji biity iSdavusi ne tik
savo artimuju gera varda ir atminima, bet ir savo at-

eiti.

N kéjo ¢ia prisiregistruoti. ,,Blato” ieSkojo mociute,
kurios jau kelios gimineés kartos gimé Siauliuose,

¢ia ir didziulis sklypas Salia namo daugiau kaip pora

Simty metu priklausé. Kiek galéjo, padéjo ir buvusi

aukleé. IS pradziu jtaisé i darba Inventorizacijos biu-

SVAJONEMS ISSIPILDYTI NELEIDO

orint susirasti darba Siauliuose, visy pirma rei-

sunkiai sirgo. Tq susitikima ponia Grazi-
na prisimena lyg sapna. Abu prisimineé ju
grazius namus, kuriuose buvodavo daug
garbingu Zzmoniu. Tévas pasidziauge, kad
is tos aplinkos Amerikon pateko daktaras
Domas Jasaitis, buves artimas biciulis
Lietuvoje. Prisiminé mama, jos dainuy va-
karus namuose, Grazinos ir brolio muzi-
kavima. Litidnai susiklosté tévo broliu, se-
sery likimai. Visus SeSis jis rémeé, padéjo
baigti mokslus. Deja... Viena iSvezé, kita pa-
Sové stribai, nuteisé dvidesimt penke-
riems metams.

Papasakojo tévas ir apie tas dienas, kai
buvo priverstas slapstytis nuo rusiskojo
saugumo. Kai prasidéjo karas, savo die-
norastyje jis irasé: , Bombu sprogimas
mums atrodé kaip graziausia simfonija”.
Deja, P. Linkevicius né nenutuoke, kas tuo
metu déjosi su jo Seima.

Atéjus vokieciams, per prievarta jis
buvo sugrazintas i burmistrus: ,,Su auto-
matais vokieciai atvedé burmistraut. Tée-
vas pasakojo, kad, sugrizes po darbo i na-
mus, verkdavo”, - prisimindama susitikimus Cika-

Eidamas burmistro pareigas P. Linkevicius,
Kkaip ir sovietinés okupacijos dienomis, vokietmeciu
realios valdzZios neturéjo. ,, Kas gali biiti gero is dar-
bo per prievarta?” —vis klausinéjo lyg saves, lyg duk-
ros P. Linkevicius.

Susirasinégjo dukra su tévu iki pat jo mirties. Tie-
sa, i§ pradziy laiskai rasyti visai ne tuo vardu, kitu
adresu. Kad, kam nereikia, nesuprastuy. ,,Nes biity
prarije”, - sako G. Linkevicituté-Giedraitienée.

PREZIDENTAS NEPRALEIDZIA PROGOS
APLANKYTI PUSSESERE

O paskui netikétai i jos gyvenima atéjo pusbrolis
Valdas Adamkus. Kai tik atvykdavo Lietuvon, vis su-
sitikdavo. Tiesa, Vilniuje, nes Kitur buvo drau-
dziama. Kai karta nusivezeé i Trakus, kilo didziulis
skandalas — pradéjo tampyti milicija, saugumas.

Taciau didziausias

¢ienés, kuri per savo gyvenima nebuvo su niekuo su-
sipykusi, kuri kitam galéjo atiduoti paskutini duo-
nos kasni. Ir mire ji iSdalinusi viska, kg turéjo. Iki
paskutinés smulkmenos.

Cikagoje V. Adamkus susitikdavo ir su Grazinos
tévu.

Kaijauleido atvykti i Siaulius, V. AdamKus nie-
kada nepraleisdavo progos pabuvoti pusseserés
namuose. Ponia Grazina pasakoja, jog labiausiai
istriges vienas apsilankymas. Dél salia sédincio sau-
gumiec¢io neimanoma buvo pasikalbéti apie tai,
kas i$ tikruju svarbu. Susimarkste ji taip nugirde,
kad V. Adamkui ,,angela sarga” i automobilj teko
tempti po pazastimi.

Tapes Prezidentu, nors ir bidamas labai uzim-
tas, bent karta per savaite paskambindavo telefonu,
pasidomeédavo sveikata, pasiteiraudavo naujieny.

Ponia Grazina sako, jog net kaimynai nezZino
apie tai, kad Prezidentas - jos pusbrolis. Taip kaip
ir stinaus vadai. Ir gerai biity, kad nesuzinotu. Nie-
kada nieko gyvenime ju Seima nenoréjo igyti per ant-
ras duris, neuztarnautai, bevelija tokiais islikti ir
ateityje.

Kodél gi V. Adamkus prisiregistravo Zzmonos ar-
timyju namuose, o ne pas vienintele pussesere?
,Misu dvieju kambariu butuke tuomet gyvenome
penkiese, tikrai niekas nebiitu registrave. O Bo-

raitiene.

AZUOLO KRYZIUS ANT MAMOS
IR BROLIO KAPY

tuva vél nepriklausoma, stiprina Sirdj. Neretai
mintimis vél atsiduria ten, kur amzino iSalo Ze-
meéje liko guléti mamos ir brolio iSsekinti kiinai.
Kai prasidéjo Atgimimas, pasitaiké proga nors
kryziumi ta vieta pazenklinti. Tiesa, pac¢iai nuvykti
sveikatos nebuvo, tai padaré kunigas Stanislovas Ka-
zénas ir dar keli Siaulie¢iai. Tuomet, 1989-aisiais, i

“ ors sveikatos nebéra, tac¢iau Zinojimas, kad Lie-

veé azuolinj kryziu su nertdijancios lentelés uzrasu
ir i$ uZpoliarés parsivezta Mys-Mastacho gyven-
vietés pieSinj su kapaviete.

,Pries isSvykstant su Kkitais ,,ledo vaikais” kaz-
kas patare atminciai nusipiesti vieta, kur palaido-
ta mama, brolis. Piesé nebloga ranka turéjusi Rim-
laiko relikvija, kurios atsviesta kopija pasitarnavo
po daugelio deSimtmeciu.

Parvyke is to tolimojo siaubingo pusiasalio, kur
veél negyvenamos vietos, papasakojo, kad, nors se-
nieji kryziai, dar tremtiniy statyti, ir buvo nu-
pjauti, bet pagal medzio liekanas nesunkiai nusta-
té kapavietes.

O ta penkmeti Siauréje dazniausiai prisimena su
,ledo vaikais”. Pastoviai susitinka tik koks de-
$imt, kiti issklido ir kur kas yra —neZinia. Siauliuose
—Kketuri ,,ledo vaikai”, jie dazniausiai vienas Kito ies-
ko. Artimiausiais giminaiciais tapo.

Vilniuje su jais susitinka ir profesorius J. Bulota,
i$ tokios tolybés parvezes naslaic¢ius.

O savo graziaja mama ponia Grazina jsivaiz-
duoja tik ju visam laikui prarastuose namuose
Dvaro gatvéje. Lietuvos generolo Edvardo Adam-
kaviciaus krikstaduktei kartais vis dar atrodo,
kad, perzengus ju slenkstj, sugriztu viskas, kuo buvo
brangi ju namu kasdienybé, net nuolat ¢ia aidéjes
juokas ir krikstatévio astriuy tisu prisilietimas. Q

netikétumas buvo suzi-
nojus apie ,,dviguba” ju
giminyste. Pasirodé,
kad su Bojarskais, ku-
rie naslaite Grazina i
savo Seima priéme le-
dinéje jurtoje Jakutijo-
je, susigiminiauta ir per
Valdo Zmona Alma.

Pabuvojo pas
Adamkus ir Amerikoje,
kur vis klausinédavo
pusbrolis apie mociu-
te, viena Sviesiausiu gi-
minés Zmoniuy.

Ponios Grazinos
manymu, ir jos, ir V.
Adamkaus geriausi
biido bruozai paveldéti
i§ Marijos Adamkavi-

Taip atrodo paskutinio Siauliy burmistro Petro Linkevi¢iaus namas dabar.
Nuotraukos i$ L.Peleckio-Kaktaviciaus asmeninio archyvo




